Sueño

Me desperté empapada en sudor, la bata blanca y sucia que llevaba puesta estaba pegada a mi piel.

-"¿Que pasó?"-

Había bajado el periódico dejando ver sólo su frente y sus ojos descubiertos pues llevaba los anteojos en la punta de la nariz. Su rostro no mostraba preocupación o sobresalto alguno.

-"Tuve... una pesadilla"-

Suspiró y agitó el periodico para facilitar el doblarlo, colocó el periodico bajo su brazo izquierdo y se acercó a mi cama, donde yo estaba sentada con los brazos tensos apoyados en las sábanas.

-"No tienes fiebre, ¿Qué soñaste?"-

Sentía los labios muy secos, sentía burbujas en el cerebro.

-"No lo recuerdo bien... estaba encerrada, un vampiro... todo era borroso"-

Deja el periódico en la silla que había estado ocupando y pasa su fría mano por mi cabeza, acarciando mi cabello como calmándome y transmitiendome seguridad, suspiro en un intento de dejar salir todo aquello que me atormentaba.

-"Fue sólo un sueño ¿Si? ... Vuelve a dormir"-

Su rostro no mostraba gesto alguno, su casi inerte expresión era suficiente para mi, me calmaba y me invitaba a quedarme dormida.

Le sonreí y volví a recostarme, él recogió el periódico del asiento y se sentó, hizo un leve sonido al sentarse, sonido que provocó un eco fantasmal en toda la habitación.

Lo observé, seguía sin mostrar preocupación alguna, después de todo; por las madrugadas es muy difícil que alguien en el sanatorio mental le preste atención a un ruido proveniente de mi habitación.

Desde esa noche, alguien toca mi puerta cada noche para preguntar si estoy bien.